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RESUMEN 
Este artículo reflexiona sobre los modos de construcción de la identidad nacional y la otredad 
indígena durante la formación del Estado Nación argentino. En este sentido, considerando la 
relevancia que tuvo la obra Martín Fierro, de José Hernández, en el proceso de narrar e imaginar la 
Nación argentina, ella es repensada aquí a través de nociones como Nación, identidades (e 
identificaciones), hegemonía y antagonismo con el fin de comprender sus mecanismos significantes 
y así producir una lectura crítica que no sólo interrogue al pasado sino que interpele también al 
presente. 
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NATIONAL IDENTITY AND INDIGENOUS OTHERNESS IN THE ARGENTINE NATION-STATE 
FORMATION. A READING PROPOSAL TRHOUGH/OF MARTÍN FIERRO 
 
ABSTRACT 
This article reflects on the national identity and indigenous otherness construction modes during the 
formation of the argentine Nation-State. In this sense, by considering the relevance of Martín Fierro 
in the process of imagining and narrating the argentine Nation, this masterpiece of José Hernández 
is rethought here, through notions such as Nation, identities (and identifications), hegemony and 
antagonism, in order to comprehend its significant mechanisms and thus produce a critical reading 
that interpellates not only the past but also the present. 
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1. LIMINAR 
 
Quiero emprender aquí una reflexión acerca de la construcción de identidades colectivas. Busco, 
pues, ensayar un modo de discurrir, entre las diferencias, acerca del nos-otros argentino y de 
explorar, así, las contradicciones y tensiones paradojales que impregnan de ambigüedad –pero 
también de efectividad política– a los procesos de identificación. Atravesado por tales intenciones 
(de lectura) se encamina el presente escrito. A partir del mismo, revisitando nociones tales como 
las de Nación (y narración), identidades (e identificaciones), hegemonía y antagonismo, pretendo 
poner en marcha un ejercicio de interrogación al nosotros nacional y a la relación con "sus" otros. 
Pero como dicha relación –al decir de Tzvetan Todorov (2005:195)– jamás se constituye en una única 
dimensión, y como los caminos posibles para encaminar las pretensiones señaladas pueden ser 
muchos y variados, he decidido considerar aquí los modos hegemónicos en que el nos-otros nacional 
fue informado durante el período de formación del Estado Nación argentino (segunda mitad del siglo 
XIX). Por y para ello pruebo, entonces, abordar el discurso identitario proyectado en el poema 
Martín Fierro: uno de los artefactos significantes (Andermann 2000) históricamente más efectivos a 
la hora de significar y consolidar imágenes hegemónicas de la identidad nacional y alteridades. De 
este modo, entre las múltiples "trazas" de relatos que marcan el presente inicio aquí este breve 
diálogo con el pasado como un germinal ejercicio de interpelación actualizante del nos-otros. 
 
 
2. REVISITANDO CONCEPTOS POLÍTICOS: "IDENTIDAD NACIONAL", "HEGEMONÍA" Y 
"ANTAGONISMO" 
 
Con el fin de poder abordar el discurso identitario del poema de José Hernández, me resulta 
necesario contextualizarlo partiendo de algunas consideraciones teóricas acerca de las nociones de 
identidad nacional, hegemonía y antagonismo. 
En primer lugar, la identidad nacional no es considerada aquí como una entidad positiva y 
substancial ya que comprendo las identidades, más bien, como procesos de identificación desiguales 
y riesgosos (Balibar 2005: 70) que siempre operan por diferencia. Así como, al decir de Dardo 
Scavino (2010: 247), “ninguna cosa llegaría a ser una cosa si no se separase de otra”, en la arena de 
las identificaciones socioculturales resultaría imposible la configuración de un nosotros si no 
existiera(n), necesariamente, un(os) otro(s) de quien(es) diferenciarse1. Se trata de un nos-otros 
constituido acorde con diversas categorizaciones tanto de mismidad como de otredad. Pero ese 
antedicho sentimiento de unidad sólo es posible si las particularidades diferenciales que componen 
una sociedad articulan sus diferencias identificándose con un grupo particular que logra representar 
la totalidad de la cual forma(n) parte. Y así, en el caso de la identidad nacional, allí adonde un 
determinado sector social “llena” de sentido al significante Nación y se muestra como el 
representante legítimo de esa totalidad (lo nacional), posibilitará la identificación de diversas 
particularidades con esa idea (sectorial) de Nación. 
La Nación es un constructo colectivo, una "comunidad política imaginada" (Anderson 1993), 
un producto de imaginaciones sociopolíticas a partir del cual, progresando hacia un nunca 
culminado “destino nacional”, se produce fusionadamente el sentido (y sentimiento) de pertenencia 
a un grupo social, a un territorio y a un Estado (Alonso 1994; Briones 1998). Se trata de una 
“entidad imposible” (Balibar 2005), un proyecto político (inconcluso) que se encuentra en 
permanente redefinición y repliegue2. Por lo tanto, una Nación –aunque lo parezca– nunca es: una 
Nación siempre está por venir. Se trata, pues de un “significante vacío” (Laclau 2005), de un objeto 
imposible. 
                                                 
1 Esta presencia constitutiva, inscripción invisibilizada y/o negada de la otredad en la mismidad, es la que pretendo insinuar 
con el nos-otros (guionado). 
2 Por ello, a la realidad de la Nación no hay que buscarla en su proyección sino más bien en el orden de lo dicho y de sus 
efectos, esto es, en sus operaciones a nivel de las prácticas sociales cotidianas y las experiencias de vida. 
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En este sentido, la identidad nacional, precisamente, sería el sentimiento de pertenencia a 
la Nación, es decir, la identificación con ese “objeto imposible”. Y la relación de las 
particularidades sociales con una particularidad que, como dije antes, asume la representación de 
una universalidad (en este caso, la Nación) es, en término de Ernesto Laclau, una relación 
hegemónica3. Por consiguiente, puede decirse que en una sociedad un sector hegemónico es aquel 
que logra desmarcar (Alonso 1994), in-visibilizar y universalizar su propia particularidad diferencial 
al asumir la representación de un “todo” comunitario (i.e. la Nación) y encarnar así una 
identificación general (i.e. nosotros nacional) con la que las demás particularidades logra(rá)n 
identificarse. 
En las formaciones estatales modernas el sentimiento de pertenencia a una Nación 
(identidad nacional) se reproduce por un repertorio variado y complejo de mecanismos de 
identificación con “lo nacional” que operan hegemónicamente sobre las particularidades sociales 
mediante un poder totalizante y homogeneizador, revelando a la Nación como única, legítima y 
legitimante comunidad envolvente. Pero esta dinámica homogeneizadora, totalizadora y centrípeta 
que implica la configuración de un nosotros no actúa sola. La misma se conjuga con mecanismos 
particularizantes, diferenciales y centrífugos que, operando en diferentes niveles socioculturales, 
marcan y singularizan otredades. Entre estos niveles de particularización que –como la identidad 
desmarcada del nosotros– son diversos e inconstantes, existen otros que, cuando se informan 
radicalmente diferentes por ser “indomesticables” para el nosotros, implican una relación de doble 
negación: “ellos” excluyen nuestra propia identidad y, a la vez, son negados (y excluidos) por 
nosotros ya que su presencia interna atentaría contra nuestra articulación identitaria. 
Precisamente, esta paradójica relación nosotros/otros se llama antagonismo o relación entre 
fuerzas antagónicas (Laclau 2005). La identidad antagónica es entonces la exterioridad constitutiva 
que al subvertir a la propia identidad la torna vulnerable, ya que ésta no puede domesticar a 
aquella. Se trata de una diferencia radical que disloca al nosotros y cuya presencia es siempre 
paradójica: se muestra signando los límites sobre los cuales puede replegarse una identidad 
significativa y, al mismo tiempo, es un peligro inminente, un bloqueo incesante para la constitución 
definitiva de la identidad en cuestión. 
En el caso de identidades colectivas el otro antagónico que permite la delimitación 
simbólica de un nosotros se transforma en el enemigo responsable de todo mal. Esta presencia de 
un otro antagónico que resulta excluido de la articulación de un bloque hegemónico representante 
del “todo” social, es lo que hace posible la conformación de una identidad popular (Laclau 2005): 
con la exclusión antagónica de un otro todas las diferencias internas de una sociedad entran en una 
relación de equivalencias (hegemonía). Pero no existen identidades (ni populares ni antagónicas) 
constituidas previamente a la articulación hegemónica o a la relación antagónica. Hegemonía y 
antagonismo son, pues, las caras de una misma moneda, procesos conjuntos mediante los cuales la 
configuración y reproducción de identidades populares resulta posible. En este sentido, y 
parafraseando a Dardo Scavino (2010:249), toda identidad es un nudo de oposiciones binarias: “Toda 
identidad supone un antagonismo; toda unidad una lucha”. Pero además, al interior de esas unidad, 
como lo señalé antes, operan diversos mecanismos y dispositivos de (des)marcación sociopolítica 
que permiten "imaginar" el nos-otros. Entre ellos, encuentro a los relatos (escritos y/u orales) como 
efectivos productores de hegemonía siempre que, en (y por) ellos, los significantes envolventes 
(como el de Nación) se colman de sentido semiopráctico (Grosso 2008). 
Es a partir de esta perspectiva desde donde me resulta coherente hablar de la Nación como 
narración (Bhabha 2010), esto es, como un proyecto que se dice y se lee. Una Nación es, entonces, 
una Na(rra)ción, un nudo de oposiciones, una textura de discursividades e iteraciones textuales que 
produce (des)marcaciones indentitarias, modos de hegemonía y antagonismo. Es a instancias de 
tales (des)marcaciones que se recrea, pues, un nos-otros nacional. Pero éste, lejos de ser 
completamente armónico o eterno, resulta contradictorio y perecedero puesto que, como producto 
de relaciones hegemónicas, nace y se inscribe en luchas políticas y conflictos sociales al calor de los 
cuales se actualiza, re-semantiza y/o reacomoda. 
                                                 
3 En términos de este autor: "Esta operación por la que una particularidad asume una significación universal inconmensurable 
consigo misma es lo que llamo hegemonía. Y dado que esta totalidad o universalidad encarnada es, como hemos visto, un 
objeto imposible, la identidad hegemónica pasa a ser algo del orden del significante vacío, transformando a su propia 
particularidad en el cuerpo que encarna una totalidad inalcanzable." (Laclau 2005:95)  
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Al hablar de identidad nacional, entonces, estamos refiriéndonos a la identificación con una 
Na(rra)ción, es decir, con textos y relatos, con nombres, filiaciones, costumbres, imaginarios, 
tradiciones, creencias, sentimientos, rituales, prácticas y categorizaciones culturales, 
temporalmente sedimentadas desde donde se interpela4 y formatea al homo nationalis (Balibar 
2005:70). Por lo tanto, la pretensión de indagar sobre representaciones hegemónicas del nos-otros 
nacional en tiempos de la formación estatal, y particularmente, en Martín Fierro, no sólo debe 
tenerse por una interrogación de identificaciones del pasado sino, también, por una interpelación a 
nuestro presente. 
 
 
3. NOTAS ABREVIADAS SOBRE EL NOS-OTROS ARGENTINO DURANTE LA FORMACIÓN DEL ESTADO 
NACIÓN 
 
En nuestro país las relaciones hegemónicas y antagónicas en función de las cuales se fueron 
produciendo identificaciones populares bajo la idea de Nación argentina, no operaron, lógicamente, 
siempre del mismo modo. A partir del período independentista las narraciones de la Nación y, con 
ellas, las (precariamente) cristalizadas configuraciones de una identidad nacional, atravesaron 
transformaciones y desplazamientos hasta llegar a “argentinizarse” y, como sucede con toda 
configuración identitaria, no estuvieron exentas de profundas y efusivas contradicciones. Así pues, 
tras la ruptura con la dominación española el proceso de configuración de un nosotros nacional fue 
desenvolviéndose, según grados y estratificaciones diversas, en torno de un criollismo que, acorde 
con las coyunturales convulsiones políticas y disputas de poder, fue narrándose con sentidos 
ambiguos. El gran antecedente de lo que se llamaría identidad nacional lo constituyen las primeras 
interpelaciones patrióticas nacidas de la revolución, la independencia y las movilizaciones para la 
guerra (Shumway 1993): relaciones de hegemonía y antagonismo que, impregnadas en los relatos de 
un fervor contradictorio (Scavino 2010), comenzaron a re-tratar los límites identitarios de lo criollo 
y nacional. 
Décadas más tarde, la progresiva consolidación de la matriz Estado-Nación-Territorio (Delrio 
2005), contribuiría a trazar las fronteras físicas y simbólicas de la naciente Nación (cuestión que la 
Generación del '37 había mostrado como un hecho necesario e insoslayable). Esta orientación se 
hizo notoria con la organización político-institucional inaugurada tras la Batalla de Pavón (1861). 
Fue entonces cuando, con el progresivo afianzamiento de un mercado interno agroexportador, los 
intereses de las clases dominantes comenzaron a expresar un carácter nacional (Oszlak 1988). 
Conjuntamente, diversos dispositivos de control político fueron desarrollando una serie de 
prácticas, discursos y conjuntos tecnológicos (Grosso 2008) a partir de los cuales la Nación comenzó 
a imaginarse como comunidad política unificada, homogénea, soberana y con un destino común. 
En tal proceso, la identidad nacional fue proyectándose en términos de una pureza racial, 
étnica y cultural voluntariamente desafiliada de lo español (aunque no de la Europa anglofrancesa) 
y del caos y promiscuidad social con que las elites intelectuales ordenaban (difundían y legitimaban) 
la realidad de entonces, definiéndola en términos de la dicotomía civilización/barbarie (Svampa 
2010). El poder de narrar fue determinante (e instituyente) para la configuración de la vida política 
argentina, reduciendo la complejidad de la realidad y contribuyendo eficazmente a definir y 
(re)presentar lo mismo y lo otro, lo nacional y lo extranjero, lo propio y lo ajeno. 
En ese contexto, frente a una hegemónica idea de Nación signada bajo credos liberales y 
positivistas, hacia la década de 1870 los indios fueron convirtiéndose en el “enemigo aglutinador y 
prioritario que posibilitaría salvar todo conflicto interno en la construcción de un Estado federativo” 
                                                 
4 Atendiendo a la noción althusseriana (Althusser 2005) comprendo a la interpelación como un proceso complejo (y casi 
imperceptible) en el que operan diversas prácticas sociales a partir de las cuales los individuos se identifican, esto es, se 
reconocen como sujetos de (y a) una identidad determinada. La interpelación, que puede desenvolverse por cualquier tipo de 
prácticas (desde aquellas referidas a la moda o el léxico hasta las que se inscriben en la estética, la música o las ciencias, por 
nombrar algunas), vendría a ser, entonces, una suerte de exhortación que, siendo inherente al proceso de identificación, se 
filtra profundamente en la cotidianeidad y –digámoslo así– busca que "alguien" sea "alguien" adhiriendo a una determinada 
identidad. Así se conduce la formación de sujetos y la transformación de subjetividades. 
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(Grosso 2008:21). Los indígenas, aquellos que otrora –ante la amenaza española– habían sido tenidos 
por amigos-aliados, comenzaban a aparecer ahora como peligrosos enemigos. ¿Por qué? 
Si bien la cuestión indígena ligada al problema de las fronteras internas –la ocupación 
efectiva del desierto, es decir, de los territorios inexplorados y/o aún habitados y controlados por 
los indios– se había considerado un problema incluso antes del período de organización nacional, fue 
en la segunda mitad del siglo XIX –y sobre todo a partir de la década de 1870– cuando comenzó a 
adquirir creciente preeminencia en las sucesivas agendas políticas. Ello se debió a diversos factores5 
en torno a los cuales comenzó a resultar cada vez más urgente efectivizar la incorporación de las 
actuales regiones pampeano-patagónica y chaqueña al Territorio Nacional. Al respecto, las 
estrategias impulsadas por y desde el Estado fueron alternándose entre la exploración científica y el 
progresivo control militar de dichos territorios, conjuntamente con la reproducción y difusión de 
una serie de relatos (de carácter científico, periodístico, literario, etc.) destinados a in-formar (y 
colonizar textualmente) al desierto6. 
Al calor de un proceso hegemónico de homogeneización política y cultural las diferencias 
internas a la Nación se fueron equivalenciando en torno de la figura negada del indígena, el cual 
comenzó a representarse, crecientemente, como un otro enemigo de la Nación, escollo que impedía 
al país encaminar su marcha hacia la civilización, el orden y el progreso. Tal representación fue 
producida por relatos que mientras asumían una voz nacional y civilizada mostraban a los indios 
como la otredad antagónica de lo argentino, es decir, el otro (negado) del cual la Nación debería 
protegerse y liberarse. Así pues, conjuntamente con un progresivo furor anti-indígena basado en 
marcaciones racializadas y etnicizadas (Briones 2005), el Estado fue efectivizando y reforzando 
tanto estrategias militares defensivas como ofensivas. Entre estas últimas, la pergeñada y 
comandada por Julio A. Roca en 1879 e históricamente conocida como “Conquista del Desierto” 
otorgaría a la lucha contra el indio, al decir de José L. Grosso (2008: 19), un carácter sistemático y 
de ofensiva final. 
En este contexto, y entre los antedichos relatos (politizados) es donde se inscribió la obra 
Martín Fierro de José Hernández. Este poema, cuyas dos partes –El gaucho Martin Fierro (primera 
parte publicada en 1872 y más tarde conocida como La ida) y La vuelta Martin Fierro (publicada en 
1879 y reunida con la anterior en 1883)– tienen tonos y códigos muchas veces encontrados, es un 
texto que contribuyó entonces, como lo seguiría haciendo hasta hoy, con narrar la Nación. Y así, en 
tanto libro, Martín Fierro devendría texto canónico de la Nación; en tanto nombre, resultaría 
metonímico de lo argentino; y en tanto personaje (ficticio), llegaría a ser el rostro arquetípico de lo 
criollo. 
 
 
4. IDENTIDADES, HEGEMONÍA Y ANTAGONISMO SEGÚN MARTÍN FIERRO 
 
El gaucho Martín Fierro es un personaje. Pero también es una voz. Y es además la 
representación de un sujeto (popular). Y de una obra. Él dice ser gaucho. Y dice ser cantor. Y dice 
ser criollo. Él dice en el canto. Y su voz se dice gaucha y se afirma canto que expresa palabra 
pública, códigos orales, tradicionales y patrióticos. Tal como Josefina Ludmer (2000: 138) lo 
                                                 
5 Para una consideración de dichos factores, Cf. Blengino (2005), Delrio (2005) y Mases (2002). 
6 Dichos relatos se inscribían, pues, en una extensa tradición de discurso que re-trató al desierto en términos de un no man’s 
land, una tierra sin hombres verdaderos. Las inter-textualidades de esa tradición son las que fundaron una mitología del 
desierto (Delrio 2005:62) en función de la cual ese nombre se consagró como tropo exclusivo (y excluyente) a partir del cual 
designar los espacios habitados y controlados por poblaciones indígenas. Hacia la segunda mitad del siglo XIX la idea de 
desierto constituiría un privilegiado marco interpretativo para explicar la lucha civilización vs. barbarie. En tal contexto, las 
diversas re-presentaciones del desierto fueron ubicándolo en el lugar de una negatividad significativa. El desierto debe 
buscarse, pues, en el orden de lo dicho (Rodríguez 2010:211), de los textos que con sus palabras intentaban llenar un vacío, 
una ausencia: la de la Nación por-venir. Ese espacio resultaba ser, al decir de Susana Rotker (1999:125), lo de afuera (lo 
negativo) mientras que lo de adentro eran los proyectos modernizadores y urbanistas (lo positivo). Así pues, en tanto 
estercolero de la Nación, todo lo que horrorizara al hombre cívico (ergo civilizado y argentino) fue percibiéndose como 
naturalmente propio del desierto: en él lo salvaje, lo bestial, lo inhumano, lo insocial, lo extraño, lo ajeno y lo a-político. 
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señalara en su magistral estudio sobre la gauchesca, en (la voz de) Martín Fierro coinciden, 
totalmente, el canto, el cantor, y el cantar. Por eso en él, el gaucho, el yo-canto(r) y el criollo 
parecen ser lo mismo. 
A través de Martín Fierro la identidad del gaucho, del canto(r) y del criollo se confunden 
con la Patria: desde el “Aquí me pongo a cantar” (I, v. 1), el cantor se declamará repetidamente un 
no-indio pero también no-europeo, articulando así una voz (colectiva) que interpela políticamente y 
que, al cantar las vidas y experiencias, las desdichas y retos de un gaucho, canta también “la guerra 
de desafíos y lamentos de la patria dividida” (Ludmer 2000: 145). 
Martín Fierro es, pues, una singular narración de la Nación. Y léase como se lea, de Ida o 
Vuelta, desde el espacio interno o externo del poema, resulta ser una obra eminentemente política. 
En primer lugar, por afuera del poema, La ida pareciera ser la versión poética de la prédica 
periodística de su autor. Allí, Hernández otorga voz al gaucho y usa la voz (del) "gaucho"7 para 
confrontar con la política oficial -encarnada entonces en el gobierno Domingo F. Sarmiento- y 
denuncia los abusos y corrupciones de la misma. Pero al mismo tiempo enfatiza la alianza, siempre 
productiva, entre gauchos (sectores rurales subalternos) y patrones de estancia (sectores 
propietarios). Así pues, por adentro del texto, el canto(r) representa dicha alianza en términos de 
una añoranza, de un pasado perdido: Fierro canta las desdichas y sufrimientos que ha debido 
experimentar a causa de los (ab)usos de la autoridá que criminaliza y saca al gaucho de la vida de 
estancia para enviarlo injustamente a servir al batallón o la frontera, lugares adonde éste pierde su 
innata libertad y termina barbarizándose y transformándose en un esclavo o un outlaw, un ilegal y 
un resertor. Es a partir de dichos (ab)usos de los (cuerpos) gauchos que se nos muestra a Fierro 
protagonizando una terrible cadena de desgracias e ilegalidades hasta decidir, en alianza con el 
gaucho Cruz, partir hacia el desierto. Es entonces cuando el canto(r) transfiere su voz a la voz 
impersonal que nos cuenta que Fierro rompe la guitarra: el gaucho cantor ha abandonado el canto 
porque ha abandonado la Patria. Fierro ha cometido con Cruz el irredento y provocativo acto de 
autoexiliarse yéndose a vivir con los enemigos del enemigo: los indios. Y así, por adentro y por 
afuera, La ida resulta ser la zona textual en que el canto(r) se politiza radicalmente: protesta, 
denuncia, reclama y se rebela. Al abandonar su voz y fugarse hacia lo(s) salvaje(s), el gaucho 
amenaza con devenir definitivamente otro. 
En segundo lugar, con la publicación de La vuelta en 1879, el texto (y con él el género 
gauchesco) se estatiza definitivamente. Por afuera de la obra Hernández ya se ha integrado al 
sistema político nacional del cual había sido un exiliado en tiempos de la primera publicación de La 
ida. Esta segunda parte del poema expresa tal conversión. Ha cambiado la posición política del 
autor (Shumway, 1993) y se han transformado los tonos del poema. Ahora, por adentro de la obra, 
el canto(r) afirma que la vida entre los indios es imposible y, consecuentemente, al volver a la 
civilización parece preferir una integración pacífica, sin rebeliones ni revueltas, una vida de “paz y 
administración”. 
Con todo, por afuera y adentro, de Ida y Vuelta, la fuga de Martín Fierro hacia el desierto y 
su regreso desde ese lugar-otro, marcan la rítmica de diversos pasajes políticos, ambiguos y muchas 
veces contradictorios, hacia y desde un espacio que resulta ser negado, puesto que se lo su-pone 
vacío y se lo considera el lugar de lo no-humano, de lo salvaje, del no-gobierno. Allí la extensión se 
vuelve locomoción y el desierto se convierte en política velada, inscripción escrituraria de 
cuestiones de hegemonía y antagonismo, de identidad y de Nación, de un nosotros y sus otros. Ese 
desierto, resulta ser, desde esta perspectiva, el “escenario de contacto entre dos culturas a través 
de una relación de violencia” (Blengino 2005: 82), superficie significativa sobre la cual -por sobre 
otras otredades- se imprimen las relaciones sociales con el sujeto indígena y la lucha contra él. En 
este sentido, el acto de haber ido al desierto y luego volver confirma, así, la negación de la 
existencia indígena. 
                                                 
7 Voz (del) "gaucho" es la herramienta que propone Ludmer para abordar el Género Gauchesco (Ludmer 2000). A partir de la 
misma, la autora lee las diversas "cadenas de usos" que se entrelazan en (y delimitan a) ese género: el (disputado) uso de los 
cuerpos gauchos para la guerra o para la actividad económico-rural; el uso de la voz (tonos y códigos) de los gauchos por 
parte de los intelectuales; el uso de la voz "gaucho" definida diversamente en los usos de la voz del gaucho; y el género 
gauchesco como espacio de definición simbólica tanto de los usos del cuerpo gaucho como de su voz. 
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El indio, “aquel hijo del desierto” (II, v. 1349), se presenta a lo largo del poema como 
reificación de una desquiciante posibilidad: el riesgo de ser-salvaje. Frente al indio y al desierto, el 
canto(r) parece siempre hallarse al borde del peligro de ser-salvaje. Pero ese peligro de ser-salvaje 
no debe comprenderse como una condición estática y prefijada para la diferenciación del cantor 
con sus otros (lo negros, los indios, los gauchos adulones, las mujeres, los corruptos, etc.), sino que 
se trata de un acto infrenable, de una potencia que agita los versos del poema hasta desquiciar al 
yo-canto(r). El riesgo de ser-salvaje no es, pues, una condición sino una efectuación del devenir-
animal (Deleuze y Guattari 2004), un devenir-infiel, un devenir-salvaje. Se trata del múltiple y 
latente peligro de aindiarse, de hacerse desierto, de vaciarse de humanidad y, consecuentemente, 
volverse un no-estar y un no-ser sujeto: no-estar sujeto a una Unidad anterior (Humanidad, Canto, 
Patria, Ley, Dios, etc.) deviniendo así indomable diversidad; y no-ser sujeto concéntrico y universal 
(humano, cantor, argentino, cristiano, etc.) descentrando y fugando, por lo tanto, las líneas 
definitorias del yo- canto(r). 
Al final de La ida el canto alcanza el límite del devenir-salvaje cuando Fierro y Cruz deciden 
el abandono de la Patria. Allí, a pesar del desprecio contra los indios que –como veremos– Fierro 
sostiene durante toda su narración, el canto(r) idealiza la vida salvaje para entregarse a ella movido 
por su innato deseo de libertad. Es este exilio a los indios el que articula el gesto contestatario que, 
con tono denunciatorio, el cantor asume antes de desertarle a la Patria, demostrando que la alianza 
con los indígenas y el riesgo de contagiarse de lo(s) salvaje(s) son preferibles a vivir sometido a un 
gobierno injusto. Los indios encarnan, entonces, la otredad a la cual el canto(r) parece entregarse 
en La ida y de la cual desertará, categóricamente, en La vuelta. Pero ¿cómo se con-figura esa 
otredad del indio a lo largo del poema? 
Si realizamos una lectura de continuum entre ambas partes notaremos que, exceptuando el 
efímero momento de idealización de la vida indígena cuando Fierro y Cruz abandonan la Patria, las 
representaciones de los indios se van sucediendo, por lo general, mediante connotaciones 
negativas. En todo momento ellos son nombrados con apelativos tales como “salvajes”, “bárbaro” 
que les son exclusivos puesto que, a lo largo del poema, ningún otro personaje aparece 
representado bajo dichos términos. Con esos nombres el canto(r) entrama calificaciones negativas 
en una cadena significante que va diferenciando al indio (y a lo indígena) hasta (sub)alterizarlo de 
modo estereotipado. Y entonces, la relación de aquél con el gaucho resulta representada casi 
siempre como una oposición conflictiva, es decir, siempre en términos de alta tensión que sólo 
pareciera resolverse por el enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Así pues, son las escenas de 
enfrentamientos (potenciales o efectivos) de Fierro con los indios las que califican la otredad de 
estos últimos: tensión y combate, entonces, son el intermezzo desde donde el indio se muestra 
como otro. 
Pero, ¿el indígena es acaso el único otro del poema de Hernández? O para formularlo de otro 
modo: ¿el indio es el único otro resultante de los enfrentamientos que articula el canto(r)? 
Considero que no, puesto que, tal como lo explica Ludmer (2000: 174), todos los enfrentamientos 
estereotipados del poema pueden leerse como marcación de los otros que el gaucho quiere fuera de 
su comunidad: “afuera los negros, adulones, gauchos ‘decentes’ del juez, y también los indios y los 
inmigrantes”. No obstante, si bien las otredades de Martín Fierro no están exclusivamente 
representada por los indios, la figura del indígena sí es la única que, en ambas partes del poema, 
resulta ser negativizada (con diversos grados de radicalidad) hasta transformar al indio en otro 
antagónico contra el que, como tal, termina mostrándose necesario y vital luchar hasta eliminarlo. 
En este punto vale preguntar ¿cómo se desenvuelven dichas marcaciones radicalizantes de la 
otredad indígena? Algunas respuestas pueden ensayarse al considerar el carácter salvaje con que, 
exclusivamente y a diferencia de los otros otros del poema, el canto(r) in-forma al indio. 
En Martín Fierro, como en otros textos contemporáneos, el término salvaje con que se 
alude a los indios aparece, pues, como contracara de lo mismo y parece significar siempre lo 
indomesticado e indomesticable, lo incontrolable, lo no-civilizado, la amenaza a cualquier 
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asociación humana, lo des-humanizante, la otredad radical. En este sentido, salvaje sería un ser 
vacío de humanidad que, como tal, tiene su espacio físico de gestación y aparición en el desierto8. 
A lo largo del poema el indio y el desierto aparecen, pues, como "elementos" constitutivos 
del salvajismo: los indios "son salvajes por completo" (II, v. 679) y el salvaje es (y proviene) siempre 
(del) desierto. En este sentido, el salvajismo indígena se expresa allí básicamente de dos modos 
superpuestos y complementarios que acompasan la radical diferenciación de lo indígena. De modo 
que las representaciones del indio pueden leerse tanto (1) en términos demoníacos y monstruosos 
como así también (2) a través de calificaciones que lo muestran infra-humano y animalesco. 
Mientras en el primer caso las definiciones de alteridad parecen conectarse con los símbolos de 
comprensión del salvaje extendidos a partir del siglo XVI (Bartra 1997: 102), en el segundo las 
referencias entraman una suerte de primitivismo que, si bien en algún momento de La ida adquiere 
un tono pseudo-rousseauneano al idealizar la vida indígena, en el resto del texto parecería 
conectarse con ciertas expresiones del naturalismo evolucionista decimonónico que in-formó al 
indio como sujeto de un anacronismo (Blengino 2005). Señalo esto porque encuentro en la 
conjunción de ambas representaciones –que aquí desmonto por razones expositivas mientras en el 
texto se hallan imbricadas– una matriz significativa a partir de la cual Martín Fierro no sólo logra 
hacer del otro un ser opuesto y distanciado del yo-canto(r), sino también condenar su existencia y 
legitimar su extinción. 
Con relación a la primera representación mencionada, se reproducen las tradicionales 
concepciones por las que, en un eje mundano regido por dos polos (supramundo celestial vs. 
inframundo infernal), los indios fueron muchas veces sospechados de vincularse (física y 
espiritualmente) con las fuerzas infernales. En este sentido, el canto(r) nos muestra al indígena 
como no-cristiano, lo llama infiel y lo presenta relacionado reiteradamente con lo maldito, como 
emanación del inframundo. El indio "viene a tierra de cristianos/como furia del infierno" (II, vv. 627-
628). Por ello, según el gaucho, aquel es un transgresor de la ley de Dios, un pecador múltiple y 
carente de misericordia: “No salvan de su juror/ni los pobres angelitos:/viejos, mozos y 
chiquitos/los mata del mesmo modo;/que el indio lo arregla todo/con la lanza y con gritos.” (I, vv. 
481-486) Desde tal perspectiva los indios aparecen, pues, como asesinos sanguinarios cuya mayor 
placer es matar y ver correr sangre cristiana (ver II, vv. 229-234). 
Considero que esta representación tiene un doble efecto en la significación del yo-canto(r) 
que, como vimos encarna a la Patria y, por lo tanto, al nos-otros nacional. En primer lugar, dicha 
                                                 
8 Roger Bartra (1997:7) señala que la idea del hombre salvaje siempre guardó "...celosamente los secretos de la identidad 
occidental", pues el mismo ha representado, históricamente, los límites de la civilidad, pautando su fijación y sedimentación 
como así también la posibilidad de trasgredirlos. En el caso argentino, y particularmente durante la "organización nacional", 
unas veces consustanciada con la idea de barbarie y otras totalmente diferenciada –como sucediera en el discurso 
sarmientino–, la polisémica idea del salvaje (Delrio 2005) fue poblando imaginarios refiriendo siempre a un sujeto otro que, 
tan fascinante como despreciable por causa de su "natural" exotismo y/o violencia instintiva, aparecía una y otra vez 
vinculado con el espacio desierto. Aunque en reiteradas ocasiones las definiciones del salvaje se fundaron, entre variables 
sentidos, en una visión antropológica "benevolente" ligada, sobre todo, a un seductor exotismo por el cual se sostenía, en base 
al evolucionismo sociocultural de la Ilustración dieciochesca, la idea del buen salvaje (percibiéndoselo como un otro 
completamente distanciado del nosotros, por su bestialidad e irracionalidad, pero ingenuo, inocente, puro y sin maldad, por 
su naturaleza), durante la "organización nacional" esta visión fue progresivamente diluyéndose (lo cual no significa, como lo 
muestra Martín Fierro, que fuera a desaparecer completamente). En este contexto, la imagen del salvaje ya no sólo comenzó 
a signar una distancia entre dos estados de la evolución sociocultural, como podía plantearlo aquella noción antropológica, 
sino que fue progresivamente concebida en términos políticos, atravesada por la violencia. Así, mientras se consolidaba el 
aparato estatal la figura del salvaje fue homologándose con la del ser "indómito" e "insumiso", con aquel que atentaba contra 
el orden instituido. De este modo puede decirse, en a grandes rasgos, que para la década de 1860 el "salvajismo" pasó de ser 
un mero fenómeno de observación científica –como lo fuera para los naturalistas viajeros– a un objeto claramente político 
(Navarro Floria, 2001:348), ligado con la pertenencia o no a grupos que resistían al régimen establecido. En este sentido 
salvaje podían ser tanto los indios como los bandidos, forajidos y montoneros, entre otros. Pero hacia la década de 1870 las 
definiciones políticas del salvajismo fueron confluyendo progresivamente con definiciones racializantes de la otredad 
fundadas en teorías del evolucionismo biológico. Así, en un contexto en que la cuestión frontera fue transformándose en 
primordial, la asociación de la idea del salvajismo con los indios serían sustentadas y reproducidas en la tales confluencias 
imaginarias: por consiguiente, en tiempos de las campañas militares de 1878-1885 pergeñadas por Julio A. Roca, lo salvaje 
aludiría inconfundiblemente a lo indígena. Con todo, y allende la polisemia del salvajismo, antes, pareciera ser que en la 
progresiva difusión de definiciones universales y esencialistas del "nosotros" (civilizados/civilizables), lo salvaje fue 
definiéndose, en su defecto, por no-ser como ese "nosotros" y, por ende, por oponerse y/o poner en riesgo (actual o 
potencialmente) al progreso y la "civilización". 
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representación logra explícitamente distanciar al indio del gaucho puesto que este último, a 
diferencia de aquél, sí se muestra cristiano y, por ende, misericordioso. Ello se percibe claramente 
cuando, desterrados entre los indios, Fierro y Cruz se prometen "respetar tan sólo a Dios; /de Dios 
abajo, a ninguno" (II, vv. 340-342). “Ser cristiano”, tal como lo muestra La vuelta, parecería 
constituir una condición intrínseca del “ser gaucho”. Por ello, a diferencia del indio aquel puede 
arrepentirse de sus pecados (acto de constricción), ser poseedor de los dones divinos que según el 
catolicismo concede el espíritu santo (tales como la sabiduría, el consejo, la fortaleza, la piedad y 
el temor de Dios, entre otros) y ser capaz, en virtud de su condición humana (ergo, haber sido 
creado a imagen y semejanza de Dios), de trabajar (característica muy relevante en relación con las 
alianzas económicas y significados políticos proyectados por el texto de Hernández). El indio, en 
cambio, se muestra pecador y hereje –“es para él como juguete/escupir a un crucifijo” (II, vv. 733-
734)– sanguinario y “tenaz en su barbrie”, inorante y bruto –“lo que le falta en saber lo suple con 
desconfianza” (II, vv. 383-384) -impiadoso y vengativo-“no gólpea la compasión/en el pecho del 
infiel” (II, vv. 557-558)–, haragán, ladrón y vagabundo –“no sabe aquel indio bruto/que la tierra no 
da fruto/si no la riega el sudor” (II, vv. 604-606). Así, en función del carácter infiel (no-cristiano) 
del indígena, el canto(r) va extremando su in-humanidad al punto de mostrarlo, incluso, como 
incapaz de reír. (II, vv. 571-576) 
Si bien esa vinculación del indio con lo no-cristiano se refuerza enfáticamente en La vuelta, 
podemos hallarla ya insinuada en La ida, particularmente cuando Fierro narra sus desdichados años 
de vida en el cantón. Así pues, si reconsideramos el mencionado eje de significación cielo-infierno, 
podremos notar cómo el canto(r) se muestra siempre vinculado con el mundo celestial a través de 
significantes como los de “Dios”, la “Providencia”, los “Santos”, “la Virgen”, el “Padre Eterno”, 
etc. Frente a esto, resulta lógico que cuando Fierro asesina indios revele a esas muertes como una 
suerte de ajusticiamientos divinos o acciones providenciales9. Por esta razón, es decir, por tratarse 
de actos cristianamente legítimos (y legitimados), los indios asesinados son las únicas víctimas de 
cuyas muertes Fierro no se arrepentirá ni demostrará intención alguna de salvar sus almas 
enterrando sus cadáveres en campo santo, como sí lo manifiesta, por ejemplo, con relación a otra 
de sus víctimas: el negro (ver I, vv. 1235–1264). 
Es aquí adonde hallo el segundo efecto mencionado en torno a la significación del nos-otros. 
Si por un lado mostrar al indio como infiel posibilita diferenciarlo y distanciarlo del gaucho, por el 
otro permite que el yo-canto(r) se resitúe en el discurso, tome el lugar de un valor universal (el del 
cristianismo) mostrando al otro indígena como sujeto de un no-valor (él es un no-cristiano). Esto 
posibilita una alterización radical del indígena hasta el paroxismo, ya que el otro deja de ser 
valorado como un otro real, es decir, en términos de un otro-como-nosotros. Es así como, al decir 
de Julio Schvartzman (2003:247), en Martín Fierro la demonización del mundo indígena parece 
tornarse funcional a las políticas de exterminio del roquismo. 
Planteé más arriba que a lo largo del poema el salvajismo indígena conjuga el carácter infiel 
del indio con una condición animalesca del mismo. Es en el canto III de La ida adonde el canto(r) 
inaugura un modo de referirse al indio que lo filia, para siempre, con representaciones del mundo 
animal. A partir de allí el texto va naturalizando la idea de que los indios son puramente instintivos, 
bestiales y, por ende, inferiores. Éste resulta ser, entonces, uno de los recursos de marcación de 
otredad más reiterado a lo largo del poema. Pero esa condición no se funda en una simple 
comparación u homologación por semejanza, como sí sucede en las referencias a determinadas 
características de otros personajes o tipos sociales de la obra. El indio, es más bien, presentado 
como una más entre las bestias del desierto y por ello casi siempre se lo identifica con animales 
indomesticables. Así, los límites entre lo animal y lo humano se borran completamente. 
                                                 
9 En La ida, tras narrar una incursión indígenas en tiempos de su servicio en la frontera, Fierro cuenta su enfrentamiento con 
el hijo de un cacique y dice: "…yo hice la obra santa / de hacerlo estirar la jeta" (I, vv. 611-612) De igual modo, cuando en 
La vuelta... se enfrenta con el indio que tortura a la Cautiva destripando a su hijito, Fierro hace saber que logró matar al 
salvaje gracias a que éste había resbalado con el cadáver del pequeño. Al respecto dice: "Para esplicar el misterio / es muy 
escasa mi cencia: / lo castigó, en mi concencia, / su Divina Majestá: / donde no hay casualidá / suele estar la Providencia." 
(II, vv. 1303-1308). 
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Las imágenes animalescas de los indios en malón son contundentes10 tanto en La ida (y 
particularmente cuando se narra la pelea con el hijo de un cacique) como en La vuelta. Sobre la 
base de esa animalidad del otro el canto(r) no sólo va fundamentando los motivos de las grandes y 
sangrientas aflicciones que los indios provocan a las poblaciones cristianas sino también, al 
mostrarlos irracionales y peligrosos negándoles así humanidad, va naturalizando la idea de un 
exterminio. 
Pero es en La Vuelta adonde la animalización del indígena se generaliza absolutamente. 
Ahora, a diferencia de La ida, los rasgos animalescos (la fuerza, bravía, etc.) del indio ya no 
asombran al cantor ni llegan a ser destacados en términos positivos como lo hiciera al referirse al 
hijo del cacique. El canto(r) quita todo velo de humanidad que se pudiera asignar al indio y lo 
representa instintivamente bestial y cruel: “Tiene la vista del águila,/del león la temeridá;/en el 
desierto no habrá/animal que él no lo entienda,/ni fiera de que no aprienda/un istinto de crueldá” 
(II, vv. 559-564) Por consiguiente, el relato va mostrando indios mezclados en “baile de fiera” (II, v. 
289), amontonados en la inmundicia de sus toldos y dando alaridos, “gestos y cabriolas” brutales. En 
base al presunto instinto bestial asignado por el canto(r), el indio se nos muestra como un ser que 
“siempre mala intención lleva” (II, vv. 549). En este sentido, La vuelta nos demuestra que la 
animalidad indígena no es una metáfora. Absolutamente todo, en los indios, parece relacionarse con 
el mundo animal: “hasta los nombres que tienen/son de animales y fieras.” (II, vv. 593-594). Incluso 
su voz resulta ser animal. El indio no tiene voz individuada, no habla, sino que su voz no es otra 
cosa que una (no)voz ruidosa, sonido reiterado, reverberación infinita de una voz múltiple que 
comenzando como gruñido termina siendo un terrible bramido (ver II, vv. 304-306 y 319-330). 
El relato de La vuelta niega al indio cualquier rasgo humano a partir del cual identificarlo. Y 
aunque allí la figura del lenguaraz y la de la mujer india, como así también el relato de la escena en 
que los indios se reparten equitativamente su botín después de un malón, podrían comprenderse 
como ponderaciones positivas sobre los salvajes, tal posibilidad se desdibuja al quedar esas escenas 
licuadas en la negación y desprecio que, sobre los indios, Fierro sostiene durante los cantos II al X11. 
                                                 
10 De hecho, los malones se describen como manadas bestiales, bravías y temibles, sanguinarias y despiadadas "… naides le 
pida perdones/al indio, pues donde dentra,/roba y mata cuanto encuentra…" (I, vv. 477-479) "Tiemblan las carnes al 
verlo/volando al viento la cerda…" (I, vv. 481-488). El carácter de manada con que se concibe a los indios se sostiene a lo 
largo de todo el texto. Sólo existen referencias individuales de los indígenas cuando el canto(r) relata sus acercamientos 
accidentales con alguno de ellos que se sale de la multitud hasta lograr una cercanía cuerpo-a-cuerpo con Fierro, ya sea en 
función de un enfrentamiento con él o ante la posibilidad de que el mismo se produzca. De otro modo, los indios son siempre 
caracterizados pluralmente como aglomeraciones confusas y promiscuas, de cuerpos multiplicados adonde, incluso mediante 
el uso de singulares como indio o indiada, se nombra a una multiplicidad. Ellos aparecen, entonces, como un flujo 
indiferenciado de velocidades que resuena siempre como aullidos aterradores. En este sentido, en Martín Fierro los indios no 
constituyen un "colectivo", es decir, un todo orgánico y homogéneo (como el que sí pretende representar el gaucho) sino que 
se trata de una multiplicidad errática en que lo diverso pareciera dejar "…de tener relación con lo Uno como sujeto o como 
objeto, como realidad natural o espiritual, como imagen y mundo." (Deleuze y Guattari, 2004:13) 
11 En el primer caso, el del lenguaraz que salva la vida de Fierro y Cruz al llegar al desierto, se trata, para decirlo en términos 
deleuzeanos, de una suerte de anomal mediante el cual aquellos y la manada de indios entran en contacto. El lenguaraz es, 
pues, el individuo fronterizo que contacta y contagia a los cristianos (Fierro y Cruz) con los salvajes (los indios pampas) y 
viceversa. En tanto habla las dos lenguas y "cristiano anhelaba ser" (II, v.782), no es ni indio ni cristiano, es un intermediario, 
un vector de contagios: contagiado de la lengua de los blancos y, con ella, de los valores cristianos, fue posible que salvase a 
Fierro y a Cruz, pero al mismo tiempo, salvándolos los puso en riesgo de salvajizarse por vivir entre indios; contagiado de la 
viruela que causara en la tribu "un gringuito cautivo/que siembre hablaba de un barco" (II, v. 853-854) transferirá la peste a 
Cruz y ambos morirán. Esta figura, entonces, no llega a reproducir una percepción positiva de los indios porque lo que en él 
se destaca y valora positivamente tiene que ver, estrictamente con los (valores) cristianos (solidaridad, amistad, buen corazón, 
etc.). En el segundo caso, el de las mujeres indias, hay una instancia en que el canto(r) refiere al trato brutal que los salvajes 
dan a sus mujeres (I, vv. 685-720). Allí el poema se desliza en la marcación de otredades asignando a las indias idénticos 
valores genéricos a los de las mujer cristianas (serviciales, trabajadoras, maternales, "piadosa y diligente", etc.). De este modo 
la mujer-india es (momentáneamente) apartada del mundo salvaje y connotando positivamente sólo por su condición de ser-
mujer aunque entendiéndose tal condición desde una perspectiva netamente cristiana y occidental, a partir de una suerte de 
mirada antropológica en espejo por la que el cantor sólo destaca cuestiones que le son familiares. Si, por un lado, esta actitud 
resulta ser similar a la asumida en relación con el lenguaraz, por el otro se desdibuja completamente cuando unos versos más 
tarde Fierro refiere despreciablemente a la china que maltrata a la cautiva (II, canto VIII). Por último, al narrar la dinámica de 
los malones, Fierro cuenta que una vez traído el botín, los indios se lo reparten sin codicia y de modo equitativo (II, vv. 637-
642) afirmando, al respecto, que "sólo en esto [el indio] se somete/a una regla de justicia". No obstante, en versos siguientes 
señala que los indios "ni su conveniencia entienden" (II, v. 664), lo cual demuestra que su equidad no se funda en un criterio 
Sección Ciencias Sociales • Vol. 18 Nº 3 • 2015 
ISSN 1851-3123 • http://www.revistapilquen.com.ar/ 
 
102 Julio Leandro Risso 
La animalidad indígena que se sostiene en ambas partes del poema parece ser la razón por 
la que las dos muertes de indios que Fierro provoca –la del hijo de un cacique en la frontera (I, 
Canto III) y la del indio que tortura a una cautiva atándole las manos con las tripas de su pequeño 
hijo (II, Canto IX)– se muestran como si se tratara del sacrificio de fieras salvajes. Ante esas muertes 
resuenan a lo lejos, como inversión especular, El matadero, de Esteban Echeverría y La refalosa, de 
Hilario Ascabusi12. Pero, además, en esas luchas gaucho/indio truena también, con otra voz, el 
drama de Facundo: puesto que nuevamente aquí pareciera que, al decir de Sarmiento, “De eso se 
trata: de ser o no ser salvaje”. 
Mientras en la relación (conflictiva) indio/gaucho por un lado parece corporeizarse el riesgo 
de ser-salvaje, por el otro, dicho riesgo parece abortarse y/o resolverse mediante una 
categorización des-humanizante del otro que, en definitiva, justifica su eliminación. Y así, esa 
condición salvaje resulta ser lo que torna plenamente condenable su existencia. “Ese bárbaro 
inhumano” (II, v. 1113) se presenta como un ser-vacío e incomprensible fuera del desierto y una 
potencia que vacía (malón). 
El indio resulta ser, entonces, un otro antagónico frente al cual el yo-canto(r) traza 
hegemónicamente los límites identitarios que lo identifican con la Patria (nosotros nacional). Narrar 
la lucha con indios y marcar, de este modo, las particularidades (negadas) de esos otros, parece 
tener como efecto un énfasis sobre los rasgos genéricos del propio canto(r). Así pues, mediante el 
relato de enfrentamientos gaucho/indio, la voz que canta se re-sitúa y asume el sentido de una 
subjetividad totalizante (yo-colectivo) autoproyectándose, implícitamente, como una voz universal: 
humana, cristiana, criolla. Esa voz que canta enfrentada radicalmente a un otro es, pues, el 
producto articulado de una relación hegemónica y, por ende, se trata de una voz que interpela 
políticamente (al lector). 
Dentro de la lógica de enfrentamientos que componen al poema, al mismo tiempo que el yo-
canto(r) se va universalizando al identificarse (e interpelar políticamente) con los valores del 
criollismo, el cristianismo y la humanidad, entre otros, el indio va representando un no-valor (no-
criollo, no-cristiano e in-humano): amenaza vital que, como tal, deberá perecer. 
Con todo, mientras La ida nos habla de las contradicciones del canto(r) frente al riesgo de 
ser-salvaje, La vuelta parece venir a poner punto final a ese latente devenir-animal. A lo largo del 
poema dos enfrentamientos, y dos muertes resultantes, son las que abren y cierran los contactos de 
Fierro con el mundo salvaje. Primero, el degüello del hijo del cacique (I, Canto III) será la instancia 
tras la cual el gaucho se transformará en resertor hasta anhelar, más tarde, el destierro absoluto. 
Segundo, la matanza del indio que flagela a una cautiva viene a refundar esas fugas al mostrarse 
como un acto heroico: Fierro salva a la cautiva y, así, se re-humaniza, se despojar de los contagios 
indígenas, y mitiga las penas vividas limpiando, consecuentemente, sus culpas: el gaucho ya puede 
volver a la sociedad de la que un día se fugó. 
Si el enfrentamiento en el cantón, entonces, se inscribía en un discurso contestatario y de 
denuncias a los (ab)usos del poder, el enfrentamiento con el torturador de la cautiva es la escena 
                                                                                                                                                        
de justicia racional y categórico sino en su extrema ignorancia. Nuevamente nos hallamos frente a una consideración 
subestimante del otro. 
12 En esas obras una "voz mala" –que es siempre la voz baja del enemigo, la del asesino brutal opuesta a la voz alta de la 
civilización (Ludmer 2000)– se personifica, o bien en la voz del gaucho cantor como en La refalosa, o bien en la de los 
matarifes y "la chusma" como en El matadero. En ambos casos, la voz mala es la que tortura al enemigo, deseando verlo 
resbalar en su propia sangre hasta la estocada mortal. Esa imagen, que tanto en el texto de Ascabusi como en el de Echeverría 
re-presenta al asesino como personificación de una gran injusticia, es en cierto modo invertida en las dos escenas antedichas 
del Martín Fierro. Aquí es el gaucho quien mata y hace "refalar" al indio (malo). Pero quien mata no es, como antes, un 
gaucho malo sino un gaucho justiciero: y así se nos muestra como gaucho patriota (cuando mata al hijo del cacique 
defendiéndose del malón en la frontera) y como gaucho cristiano (cuando defiende y rescata a la cautiva de las torturas e 
inmoralidades indígenas). La víctima de antaño se ha transformado en victimario aunque estas nuevas ejecuciones ya no se 
muestran injustas y despiadadas. Pues, ahora, los cuchillos que degüellan ambas veces al salvaje reaparecen como una 
legítima, necesaria e inevitable impartición de justicia en sendos casos: sentencia providencial y redención nacionalista. La 
violencia de las guerras civiles personificada en las voces (malas) de El matadero y La refalosa, se transfiere entonces a la 
violencia contra los indios "…estos otros ajenos a la nueva identidad nacional en construcción, al nuevo Estado centralizado 
que emergerá en el 80" (Schvartzman 2003:248). 
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que habilita el desarrollo de un discurso integrador que, fundado en el saber, la enseñanza y el 
trabajo productivo (elementos esenciales del modernismo de Hernández), exhorta a la integración 
ciudadana del nuevo gaucho y, al expresar el espíritu “de reconciliación que caracterizó a la 
presidencia de Avellaneda” (Shumway 1993:303), va desmarcando así los límites hegemónicos de la 
unidad nacional que inaugurara el ’80. De este modo, La vuelta parece transformarse en 
justificación del nuevo statu quo y completar la obra presentando lo que no se debe ser, ni hacer. 
Entonces, antes de que el cantor y el canto se escinda, que el primero mute su nombre para ocultar 
sus culpas (II, vv. 4798-4799) y el segundo nuevamente difiera su voz en la del narrador impersonal, 
La vuelta se va cerrando con los consejos paternales de Martín Fierro (II, Canto XXXII) y configura así 
una suerte de legado deontológico, una especie de código moral y manual de conductas para el 
"buen ciudadano" que, integra acabadamente las dos partes del poema. 
De este modo, por afuera y por adentro del poema, a través de la voz (del) “gaucho” 
parecen reordenarse, por lógica equivalencial (Laclau 2005), todas las diferencias mediante la 
oposición a un otro-antagónico en común –el indio– y la identificación con un sujeto –el yo-canto(r)– 
que logrará representar a una totalidad ausente: la Nación. En este sentido, Martín Fierro articula 
la construcción efectiva de una identidad popular y Hernández propicia así la refundación tácita de 
aquel pacto civilizatorio que se mostraba perdido en La ida, es decir, la alianza entre la clase 
propietaria, el Gobierno y las clases populares del campo. Finalmente La vuelta aparecerá hacia 
1879 abogando por una igualdad cívica para el gaucho, lo cual supone “la aceptación implícita de 
una hegemonía política y cultural” (Scavino 2010: 242). 
El Martín Fierro en su conjunto –con los pliegues y repliegues de la obra sobre sí misma, con 
las vicisitudes contestatarias de La ida y las conversiones cívicas de La vuelta– crecerá hasta ocupar 
el espacio entero de la Patria y confundirse con ella (Rodríguez 2010: 309). Y allí adonde la voz 
(del) “gaucho” (gaucho-cantor-criollo-cristiano) se identifica con el encadenamiento significante de 
universales como “cristianismo”, “humanidad” y “Patria”, el indio reaparece como un otro carente 
de esos valores asumidos por el yo-canto(r). Entonces, según el canto(r) gaucho, “matar a un indio” 
pareciera no ser lo mismo que “cometer asesinato”: la vida indígena es una vida que no merece ser 
vivida puesto que se muestra, en realidad, como un antagonismo que deviene, radicalmente, en una 
no-vida. Así pues, (Shumway 1993:305), “para racionalizar el genocidio, sus víctimas deben ser 
vistas como infrahumanas, bestiales, naturalmente inferiores, incapaces de mejorar”. 
Finalmente, y para decirlo en términos de Carl Schmitt (1984), el indígena, en tanto otro 
antagónico, puede comprenderse también como un enemigo absoluto, una amenaza total, 
incontrolable, incivilizable. Considerándoselo, consecuentemente, in-humano y no-cristiano, hors la 
loi y hors l’humanité, y enfatizando el peligro que implica su existencia, la aniquilación total del 
indígena se muestra, lógicamente, no sólo legítima sino también necesaria. En este contexto, hacer-
morir al salvaje significa por lo tanto un hacer-vivir a la humanidad y, por ende, a la Patria. Se 
trata, pues, del gran freno al riesgo siempre temido por la civilización: ser- salvaje. 
Y así, mientras con la Conquista del Desierto el roquismo representaría un estadio 
conclusivo al drama de la lucha entre civilización y barbarie, con La vuelta de Martín Fierro –y su 
afirmación de que es imposible vivir entre indios– la literatura argentina sancionaría también el 
cierre de la frontera criolla (Andermann 2000: 194). Desde entonces, los indios habitarían grandes 
silencios de la Nación y, al decir de Susana Rotker (1999: 20), toda construcción de ellos conllevaría 
su desaparición, “sea por asimilación o por muerte, extremos perfectamente contemplados en el 
olvido”. 
 
 
5. EPÍLOGO 
 
Tras el instante en que en La vuelta Fierro salva a la cautiva y su puñal justiciero elimina 
físicamente al indio, la letra de Hernández borra textualmente al indio de la superficie significativa 
del texto. El antedicho enfrentamiento será la última vez que el canto(r) mencione a los indios, 
puesto que en los versos sucesivos ellos aparecerán nombrados solamente como un penoso 
recuerdo. Ni el indio (ya muerto) ni el desierto (abandonado) cabrán entre las apretadas letras de 
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los cantos sucesivos. Ellas, ahora, comenzarán a componer el discurso del saber, que es el de la 
memoria, que es, en definitiva, el de la Nación-naciente. Allí, el indio marcado estrictamente como 
un otro excluido será el silencio perturbador agolpado en un pasado que se muestra preciso olvidar 
para construir la nueva Nación: “sepan que olvidar lo malo/también es tener memoria” (II, vv. 
4887-4888) 
De este modo, tanto con relación al indio como con muchísimas otras cuestiones que 
habitan esta enorme obra, notaremos que –casi como definición exacta de lo, según Ernest Renan, 
es una Nación– lo que el relato transmite es “una serie de consignas que ordenan recordar […] una 
obligación que hay que asumir, un pacto de lectura forzado por la tradición” (Rodríguez 2010: 309-
310) 
En La vuelta, al calor de un éxito de ventas y difusión inusitado, el cuchillo de La ida es 
entonces reemplazado por la palabra. Así, saber y memoria son los dispositivos que se activan para 
dar sentido semiopráctico e integridad a toda la obra, lo cual es también, un conferir sentido moral, 
económico y político a la unidad nacional por-venir. De este modo, el texto mismo se transforma en 
un significante vacío que tuvo, y tiene aún hoy, la capacidad de actualizar antagonismos y re-
ordenar alianzas políticas, culturales y económicas. Por lo tanto, resulta lógico que el Martín Fierro 
se haya convertido en el fundamento literario de la argentinidad. Situando al gaucho en el centro 
de la escena nacional hizo de ese otro de antaño (el gaucho) parte constitutiva (y esencial) del nos-
otros argentinos. El siglo XX completaría este gesto al canonizar a aquella obra. Y el rostro del 
gaucho, al servicio del poder, sería blanqueado épicamente vinculándoselo con una ascendencia 
grecolatina que lo haría fulgurar en un arquetípico pedestal. Desde allí vendría a encarnar la mítica 
esencia de lo nacional y a re-producir nuevos antagonismos (como por ejemplo el de los inmigrantes 
del Primer Centenario). Pero entonces el indio y el desierto ya no serían más que los restos 
fragmentarios de un pasado remoto. 
No obstante, aunque el texto se haya estatizado hasta poblar nuestros días, aunque La 
vuelta parezca resolver las ambigüedades de La ida y la obra toda complete el vacío-de-Nación 
hasta eliminar al indio de su superficie (textual y territorial), sospecho que la letra de Martín Fierro 
no se ha esterilizado. A través de sus múltiples intersticios, allí adonde habitan sus más ínfimas o 
enormes contradicciones y ambigüedades, el poema sigue re-escribiéndo(se), dando que hablar y 
librando batallas. Si bien podemos pensar que el texto, y con él la voz (del) “gaucho”, logró (y 
logra) ser representativo –en términos de Ernesto Laclau (2005)– de una plenitud ausente (la Nación) 
construyendo así hegemonía, en tanto configuración significativa no ha logrado (ni logra) cerrarse 
completamente sobre sí misma. Por ello tal vez, la efectividad política de Martín Fierro ha 
trascendido la coyuntura de su producción aglutinando diversas relaciones hegemónicas a lo largo de 
la historia nacional. Y también, por ello quizá, el poema termina con una nueva fuga, con otro 
comienzo: la partida de Fierro y sus hijos hacia lo desconocido. Entonces aquí no todo resulta estar 
dicho. 
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